/image%2F1527871%2F20240307%2Fob_1a0071_.jpg)
“不可能”不法国，也不中国！- 法语版自传开篇
今天在44岁生日之际，我完成了法语版自传的最后一轮检查，接下来将由法国朋友进行法语的审核。该自传主要介绍了我在法国民主社会的10年“冒险”，其中穿插了中法文化和习俗的各种对比和我在中国的经历。其中有我和法国社会各阶层的互动：朋友、同学老师、知识分子、普通人、各政治人物从各党派普通党员、积极分子到领导人如极右的勒庞、极左的梅朗雄以及前总统奥朗德等等。当然，也有我对法国和西方的理解及看法（面对法国和西方受众），其中有一节是“假如我是法国总统”来“测试”法国社会的反应，还“宣传”了中华文明的伟大，“揭示”了中国重回世界巅峰的秘密，预言了法国和西方、中国乃至世界的未来。
考虑到法国受众以及出版社的“水平及接受能力”，该书以讲故事讲笑话为主为先，思考建议为辅押后，由浅入深展开。说实话，讲好有水平的故事要比写一本纯粹的学术作品难得多得多。所以，今天完成终稿就非常开心，特地翻译了第一章第一节和大家分享我的快乐来庆生。我相信今天是一个新生命的开始。
第一章 Impossible n’est pas français[1], ni chinois “不可能”不法国，也不中国！
1974年10月11日：出生在上海
2005年7月5日：开始法语课程
2006年12月：申请入学巴黎政治学院
2007年3月：在北京通过面试
2007年6月：收到学校的有条件录取
2007年7月：辞去公职
2007年12月22日23点55分：离开上海
2007年12月23日6点40分：抵达巴黎
当法国人醒来，我就将在法国重生。
第一节 Je m’appelle Serge 我叫Serge
2005年7月5日是个大日子，我有了一个法国名字：Serge。
我选择它，就是因为它短，非常简单。我并不知道碰巧和法国国宝级歌星Serge Gainsbourg 同名。他后来成为我最喜欢的法国歌唱家，其作品《Les femmes c’est du chinois》（女人们都很难懂如中文）很搞笑，而其说唱版法国国歌《马赛曲》的故事在我看来却是那么严肃[2]。
但是，成为Serge而自豪另有其他缘故，因为我可以发出法语字母的R音。这让上海法语联盟的老师非常高兴，因为中国人的舌头虽然能够熟练地处理鱼刺，但发出R音却有点困难。
发音是学习一门外语的第一挑战，比如«RER en grève » (城郊快速火车正在罢工中)之于中国人，« Hěnhǎo »（很好）之于法国人，因为法语中的H是不发音的。尤其是汉语的四声音调要强迫法国人来歌唱：« mā, má, mǎ, mà »。但是法语中联诵却让中国人迷失在季节里：«en-hiver, en-été» （在-冬天，在-夏天）。更有甚时，法语会导致口头犯罪，比如当我说：« j’aime bien manger les champions (champignons) » （我喜欢吃“冠军”（蘑菇））时就少了鼻子（鼻音）。这就说明： « je suis étrange (étranger) » （我很“奇怪”（外国人）），因为我没有喉咙（喉音）。
法语是一种生物学的语言，因为它把性别赋予了所有名词。我知道“太阳”是男人，如同在中华文化里它代表了“阳”，以及“月亮”是女人，因为它代表了“阴”。但是，我完全无法理解为啥“中国”是女人，而“日本”是男人。难道法国人在很久以前就预知了日本会成为其中国母亲的逆子？
法语一种浪漫的语言，因为它掌握了爱情的精髓。美国人说« I love you »,同样的词序，中国人也说《我爱你》。对他们而言，一对爱侣是通过爱而结合在一起的。但是，法国人却说« Je t’aime » （我-你-爱），正是爱情，它消除了人与人之间的所有障碍而推动了两人靠在了一起。
法语是一种贵族的语言，因为它准备了超过30套不同的服装（动词变位/时态）给主人（主语）。每个国家都有其特有的等级体系，“篡位”把我变成了“文盲”。每个场合都要求相应的服饰，“错配”把我变成了“小丑”。我时常感觉自己如同一个野蛮人闯进了法国皇宫，因为汉语里没有动词变位/时态。
法语是一种外交的语言，因为它能够说服那些不懂它的人。有一次我在美国旅行，和当地的租车公司发生了一点不快。我很不满意狡猾的美式商业伎俩，但是我英语口语不好，而美国员工也不懂中文。然而，在我用法语发表了一分钟庄严的演说之后，我们双方达成了妥协，尽管美国人也听不懂法语。如果中国和美国能用法语沟通，我想贸易战就可以避免了。
Speaker french, faisons l’amour, Vive la Paix ! Bàng jí le ! (Magnifique !)
（讲法语，做爱，和平万岁！棒极了！[3]）
…
所有在明日我们可以一笑了之的故事在今日却都是磨难。
« Bonjour, je m’appelle Serge, j’ai 31 ans, enchanté. »
（日安，我叫Serge，我31岁，幸会。）
31岁可不是学第二门外语的好年纪。年轻人有着很好的记忆力，他们可以很容易地复读听到的。而之于我，如果没有看过拼写，我就无法复读新单词。我经常会忘记刚刚学的，所以就需要把一个单词背诵六遍才能记住。第一遍是在学习的当天，第二遍是次日，第三遍是在第四天，第四次是在第七天，第五次是在第十四天，第六次是在第二十八天。我就用了数千张小卡片来记单词，并把他们按背诵次序而排列来“环法”。
但是总有一些单词我始终记不住。我经常忘记“贵族”如同我一直在“第三等级”（人民），以及“专制”如同中国人从未在这样的体制下生活过。
事实上，我相信我真的没有讲法语的天赋，如同熊猫无法打鸣。法国是我那迷人的玫瑰，但她的弟弟，法语却不让我爱她。
令人欣慰的是，对中国人而言，英语是商业语言，而法语代表了文化。所以，我们这些法语学习者就非常骄傲。和法国人不同，他们以说英语为荣，尤其是在政治圈里，在一句法语里蹦出一个英文单词才能代表其精英身份。而在中国，在讲英语的人当中，讲法语的如同贵族般的鹤立于商人般的鸡群。这就激励了我继续这种贵族生涯。
每周我上两次法语课：周二和周四,18h30-21h00。但是我要化上至少20个小时/周来吸收课程。这对于一个政府部门的新闻负责人而言并不轻松。每年我们要发布大约200篇新闻稿给超过30家媒体。而我却并没有工作越多赚的越多[4]，因为我是公仆。而且，通常我要在晚上回复媒体的询问，我在自己家里为2300万上海市民服务，双倍于比利时国王的苦工[5]。所以，自从上了法语课，缺课成了家常便饭，而我也告别了周末休息。
然而，最大的障碍并不是学新语言本身带来的挑战，而是我比幸福之王，法国人还惬意的个人生活。
年轻人去法国留学可以获得文凭，再回到中国找一份好工作。相反，作为稳定而强大的体制内的年轻官员，去法国既不能给我带来金钱，也没有好工作，哪怕是最棒的文凭也无法补偿我放弃的条件。离开中国，如同马克·安东尼离开罗马[6]。尤其是要学习什么民主，这将成为我的滑铁卢，我将输掉一切。家人们为我担心，朋友们怀疑我的决定，其他一些则嘲笑我。所有人都认为我变成了唐吉柯德一样的疯子。然而，对法国的爱和对民主的梦想值得我去历险。自由在热情地召唤我！
坦率说，我并不是一个完美的有毅力的人。我在语言方面的低能一直让我失望。我曾经想要放弃过多次。2006年9月在法语考试前，我用了10天休假来准备。我对自己许诺：“如果我通过了考试，我就继续下去。否则，我就放弃吧。”我把命运托付给了上天，正如一句中国谚语说的：“尽人事，知天命”。幸运地是，我得到了60分，刚刚及格，法国老师就这样转达了天意。
这天是2006年9月13日，法语对我说：“来吧，法国爱你！”从那时起，我就再也没有放弃过，直到登陆法国的那一刻。我不再是Serge了，我就叫陶赟，这是刻在法国学生证上的官方正名。
翻译很难，中文太强大，哪怕是翻译自己的外语作品，感谢所有给我们带来他山之石的翻译家们。
[1] “不可能不法国“是拿破仑的名言，既代表了法国人的积极进取之精神，也意味着法国是奇迹诞生地。
[2] 这个改编国歌的故事在法国曾是非常有争议而轰动一时的大事件，歌手本人还因为辱没国歌的严肃性而收到了死亡威胁，最终成为法国艺术创作自由的象征性案例而载入史册。
[3] “Make love, not war“是60年代源自美国的反战运动口号，法语版在法国60年代尤其是1968年学生运动中非常流行。
[4] “工作越多赚的越多”是2007年法国总统选举中，萨科齐的竞选口号。
[5] 比利时人口1135万。
[6] 马克·安东尼（公元前83-30），罗马共和国末期政治家军事家，凯撒继承人之一，后三巨头之一，与屋大维（罗马帝国开国君主）争权，离开罗马后，与埃及艳后死于埃及。